3時のヒロイン福田の女の生態録「寂しい女はソファーを置くな」

幼少時代の寂しさと20代半ばからの寂しさは何かが大きく違う。

私の寂しさが、大人の寂しさになったのを悟った瞬間は、確か24歳の頃だったか。大黒摩季の「ら・ら・ら」がある日突然ぶっ刺さったのだ。小学生の頃何もわからずアホみたいに陽気に歌っていたあの曲がだ。

「何かやらなきゃ誰にも会えない」「これから私何をどうして生きていけばいいんだろう」が猛烈に自分の歌になったのだ。じゃあその頃、私生活に何があったのか？　それが、何もないのだ。親も友達もいて幸せなのに、もう老後の孤独を憂えている。ノスタルジーを噛みしめている。

思うに、女性は20代中盤に寂しさが発生する機能を生理的に持っているのではないか。なぜか。人間に性欲が備わるのと同じ理由で。きっとね。　　　

まず芸人の仕事の収入だけで住める家が、ない。バイトをかけもちして、25歳にして自分が時給900円の価値の人間なのだと知る。同級生はみんな仕事で少しずつ昇進していて、彼女らが飲み会で平気で払う4000円が、きつい。ベタドラマの常套句「私、何やってんだろ」って、ほんまに言うんや、人って。

深夜ソファーに埋まる。大阪で今もキラキラしている同期や後輩のSNSが眩しい。そのとき、とてつもない、フジテレビの上の球体みたいなでっかい寂しさが私の上にのしかかってきた。私はソファーに押しつけられ、みるみるめりこんでいく。立てない…。

この寂しさのジャンルこそが「自己肯定感の低さからくる寂しさ」だろう。

相方にも、寂しさとはどこから来るのか、質問してみた。ゆめっちは「不安」、かなでは「周りへの憧れや羨ましさ」と答えた。女が3人いて、誰も「人と会えないこと」という答えを出さなかったというのは、興味深い。

今後の人生でもいろんな局面でまた寂しさは容赦なく襲ってくる。きっとそのとき私が取るべき行動は、"挑戦すること"だろう。

ソファーから立ち上がらない限りはどんどんスプリングがバカになっていくのみだ。